sgabello, Antonio Lauro continua a suonare il suo valzer, accompagnato da un sottofondo di risa e schiamazzi. Affiancato da decine di coppie stringo al petto la mia compagna, volteggiando leggero per le strade della capitale; probabilmente danziamo da un minuto, forse da alcune ore, chissà. So per certo di non essere stanco, di voler seguire la musica fino alla nota conclusiva. Inesorabilmente, qualche istante dopo, io e Antonio pizzichiamo per l'ultima volta le corde. Smetto di ballare e, allo stesso tempo, fermo le dita, allontanandole dalla chitarra. Ho ancora gli occhi chiusi e desidererei non doverli riaprire.

 

"Bravo!"

 

Inspiro. Espiro, quasi irritato. Apro le palpebre e un mesto applauso di quattro o cinque passanti mi sveglia completamente dal sogno lucido; sorrido e con un cenno del capo dimostro una riconoscenza che non mi appartiene. Sto suonando per Lauro, per me, forse per loro. Mi alzo dalla panchina e il vento salato che aleggia sul Porto Antico, accompagnato da un aroma di piscio e acqua stagnante, mi schiaffeggia, come volesse punire la mia ingratitudine. Raccolgo qualche spicciolo dalla custodia e, per un istante, penso di tornare a casa; l'odore di fogna che violenta le mie narici mi fa cambiare idea. Ancora un valzer, l'ultimo per oggi. Torno a sedere e poggio la chitarra sulla coscia, cullandola.

Inspiro. Espiro, chiudendo gli occhi.

 

Federico E. Mariotti